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Resumen

La capacidad de amar y recibir amor es seguramente 
la más valiosa adquisición de la maduración huma-
na. Reconocemos que es fundamental, pero no todos 
logran en la vida esa capacidad de amar a los demás. 
Su inmadurez se acompaña con la ineptitud para 
amar, que es causa de soledad. En el desarrollo ma-
durativo el individuo puede sufrir traumas que dejen 
daños estructurales en su personalidad. Estos déficits 
en la edad adulta pueden entorpecer la capacidad de 
establecer vínculos estables, promoviendo la incomu-
nicación y el aislamiento.  
En la saga de Telémaco, en la Odisea, se percibe cómo 
la identificación con el padre permite superar la sole-
dad y facilita la maduración. El padre eficaz dispone 
y prepara para la aceptación de los límites a la om-
nipotencia del niño. Permite elaborar la violencia que 
acompaña a la inmadurez. Al estimular la libre auto-
nomía de la persona, la habilita para dejar atrás sus 
dependencias primarias. Lo introduce en la realidad 
y la relación adecuada con los demás. Heinz Kohut 
designa “El Semicírculo de la Salud Mental” como un 
exponente paradigmático de la normalidad en la rela-
ción padre e hijo. Su perspicaz observación esclarece 
cómo las fuerzas que impulsan a llevar adelante el 
amor paterno por el hijo se patentizan en el “semicír-
culo del arado” de Ulises. Lo reconoce como el verda-
dero núcleo de la relación entre las generaciones, el 
más substancial de nuestro self. Se define el desarrollo 
madurativo como un proceso de adquisición de la ca-
pacidad de integración social, del discernimiento acer-
ca de lo que es bueno para afianzar la relación con los 
otros, la sensible comprensión del “otro” como otro 
distinto. Implica un adecuado control emocional, el 
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reconocimiento positivo de aquellos que acompañan 
en el camino de la vida y aún en la sociedad misma, 
el desempeño de actuaciones razonables y válidas en 
la comunidad, el logro de una identidad equilibrada, 
la capacidad de dar y recibir afectos, y la de sostener 
establemente compromisos positivos con los “otros”.

Palabras claves. Inmadurez, narcisismo, soledad, 
aislamiento, incomunicación, paternidad, madurez, 
semicírculo de la salud mental, mentalización.

The unbearable loneliness of 
immaturity
Summary

The capacity to love and receive love and enjoy it is 
surely the most invaluable acquisition of human 
maturity. We all acknowledge this, but not everybo-
dy can acquire this aptitude. The incapacity to love 
is the cause of loneliness. We are not born alone, we 
are not raised alone, and we are not educated alone. 
At every step of our lives we need others. Generally 
speaking, nobody desires to live and die alone. Hu-
man loneliness with its sorrows and suffering, without 
the company of your nearest and dearest, is unbeara-
ble. Current medical evidence confirms a significant 
increase in morbidity and mortality as a consequence 
of isolation and loneliness. Maturity matters.
The Odyssey is one of the greatest narratives of huma-
nity. There we can see Telemachus’ testimony of angst 
facing his father’s absence. His immaturity was evi-
dent at the age of twenty surely caused by such absen-
ce. Heinz Kohut chose the saga of Telemachus as the 
starting point for synthesizing the normal relationship 
between father and son and the concept of human 
maturity. Moreover, Kohut clarified the relationship 
between generations and he defined “The Semicircle 
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of Mental Health” as the paradigm of fatherly love. 
A “good-enough father” allows the child to compre-
hend the limits of his omnipotence. In addition, he 
helps him to perceive reality properly and facilitates 
the capacity to relate adequately with others. The pre-
sence of the father leads the child to leave behind the 
primary dependences. In this way, he allows his son to 
occupy his own inner space in order to really be him-
self (to be his true self). Maturity implies the acqui-
sition of the sensitive comprehension of the “other” 
as different from oneself. Mentalization defines this 
capacity. A positive engagement with others entails 
the capacity of giving and receiving affect from others. 
Fatherhood is paramount for this.

Key words. Immaturity, narcissism, loneliness, iso-
lation, incomunication, paternity, maturity, semicircle 
of mental health, awareness.

La capacidad de amar y recibir amor es segu-
ramente la más valiosa adquisición de la madu-
ración humana. Reconocemos que es fundamen-
tal, pero no todos logran en la vida esa capacidad 
de amar a los demás. La ineptitud para amar es 
causa de soledad. No nacemos en soledad, no nos 
criamos solos, no nos educamos solos ni desea-
mos vivir y morir solos. Más allá de los innegables 
componentes genéticos, enfatizaremos los facto-
res del desarrollo madurativo. En el mismo, el 
individuo puede sufrir traumas que dejen daños 
estructurales en su personalidad. Ya en la adul-
tez, esos déficits pueden entorpecer la capacidad 
de establecer vínculos estables, promoviendo la 
incomunicación y el aislamiento. Así se producen 
penurias en los afectos y los vínculos con amigos, 
parejas, etc. La medicina contemporánea ha ve-
rificado cómo se incrementa la morbimortalidad 
en las personas como consecuencia de la soledad. 

Recordando la saga de Telémaco, percibiremos 
cómo la identificación con el padre permite supe-
rar la soledad y facilita la maduración. El padre 
eficaz dispone y prepara para la aceptación de los 
límites a la omnipotencia del niño. Lo introduce 
en la realidad y la relación adecuada con los de-
más. Permite elaborar la violencia que acompaña 
a la inmadurez. Al estimular la libre autonomía 
de la persona, la habilita para dejar atrás sus de-
pendencias primarias. Así hace posible ocupar el 
espacio interior personal, para llegar a ser verda-
deramente “uno mismo”.

“No me cabe concebir ninguna necesidad 
tan importante durante la infancia de una 
persona, que la necesidad de sentirse protegido 
por un padre”

Sigmund Freud (1856-1939)

Telémaco y el anhelo del retorno del padre

La Odisea es una de las primeras grandes na-
rraciones de la humanidad en la que encontra-
mos el testimonio de la angustia del hijo ante la 
ausencia del padre. En el reencuentro con él, se 
posibilita la maduración de Telémaco. Según los 
poemas homéricos, Telémaco es el verdadero y 
único hijo de Ulises (Odiseo) y Penélope. Había 
nacido poco antes que comenzara la guerra de 
Troya. Su nombre significa “lejos de la batalla”. 
En esa época los hombres de las generaciones de 
sus padres iban a la guerra de Troya, y él recién 
nacía. Sin embargo, debemos notar que en su 
epopeya, termina tomando parte en dos batallas. 
Ulises siempre usó dibujos de delfines en sus es-
cudos porque en una ocasión Telémaco cayó al 
mar siendo niño y fue rescatado por los delfines. 
Kohut, un destacado psicoanalista, escoge la saga 
de Telémaco para hacer una síntesis concluyen-
te sobre la maduración humana dentro de una 
“normal” relación padre-hijo. También esclarece 
la relación de las generaciones y la esencia de lo 
humano. 

Cuenta Homero que los griegos comenzaron a 
organizarse para su expedición a Troya. Para ello 
necesitaban reclutar a todos los capitanes para 
que se congregaran con sus hombres, sus naves y 
sus provisiones. Pero Odisseus (Ulises), gobernante 
de Ithaca, hombre recién entrado en la adultez, 
con una joven esposa y un hijo bebé, no estaba 
entusiasmado con ir a la guerra. Cuando llega-
ron los delegados de los estados griegos para pedir 
a Ulises su apoyo -Agamenón, Menelao y Pala-
medes- fingió estar mentalmente enfermo. Los 
emisarios lo encontraron arando con una yunta 
formada por un buey y un asno, mientras él en 
vez de semillas, tiraba sal a las zanjas por sobre 
sus hombros. Se había colocado en su cabeza un 
exótico sombrero de forma cónica, como los que 
acostumbran a usar los orientales. Dando señales 
de haber perdido la razón, actuó como no reco-
nociendo los visitantes. Pero Palamedes sospechó 
el engaño. Tomó a Telémaco, el pequeño hijo 
de Ulises, y lo arrojó al suelo frente al arado que 
avanzaba hacia el niño. Viendo el peligro para el 
niño, Ulises hizo inmediatamente un semicírculo 
con su arado para evitar lastimar a su hijo, expo-
niéndose así a los peligros de la batalla, acción 
que demostró su salud mental y que le hizo admi-
tir que había fingido locura para evitar ir a Troya.

Kohut denomina “El Semicírculo de la Salud 
Mental” a lo referido en esta saga y la señala 
como un exponente paradigmático de la norma-
lidad en la relación padre e hijo. Telémaco, al es-
tar privado de la presencia paterna en su niñez, 
sufrió consecuencias importantes. Criado junto a 
su madre, Penélope, la que sufría un dolido en-
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simismamiento debido a la ausencia de Ulises, 
era un muchacho inmaduro, inseguro, tímido, 
solitario y mimado. Telémaco, siendo niño, tuvo 
que soportar traumáticamente a los pretendien-
tes de Penélope, sin poder poner límites a que se 
comieran sus cosechas y animales, y se acostaran 
en el patio con las criadas. Creció en Ithaca bajo 
los cuidados de un gran amigo de Ulises, Mentor, 
cuyo nombre se convirtió en sinónimo de maes-
tro protector o consejero prudente. Hizo las veces 
de padre, pero…no era el padre. Al cumplir Te-
lémaco la mayoría de edad, extrañando la pre-
sencia de su padre, decidió salir en su búsqueda, 
acompañado por la diosa Atenea, su protectora. 
Luego de encontrar a Ulises, ambos regresan a 
su hogar después de varios años. Juntos matan 
a todos los codiciosos pretendientes de Penélope. 
Esta historia relata el camino hacia la madurez 
de Telémaco, que requiere el reencuentro con su 
padre. Emerge desde su soledad preliminar. Tiene 
la responsabilidad inmediata de ganar la “ala-
banza de los hombres”, debido a que él es el hijo 
de Ulises heroico. No es solo un viaje para obtener 
información sobre su padre perdido, sino tam-
bién es la búsqueda de su desarrollo como perso-
na moral y en la sociedad, poniendo en práctica 
las cualidades heroicas que pertenecen a su línea 
familiar como la responsabilidad por el honor de 
su linaje y la defensa de su familia. Señala Kohut 
que las fuerzas que nos impulsan a llevar adelan-
te ese amor paterno por el hijo se patentizan en 
el “semicírculo del arado” de Ulises. Este núcleo 
verdadero de la relación entre las generaciones 
es el más substancial de nuestro self, un símbolo 
muy adecuado para expresar que el hombre sano 
experimenta, con la más profunda alegría, a la 
siguiente generación como una extensión de su 
propio self, y que un hijo necesita la presencia y 
función eficaz de un padre para madurar, o un 
sustituto eficaz, habilitado por la madre. Hay, por 
otro lado, una capa más superficial del self, con-
tingente, secundaria, que cubre a ese núcleo. Se 
trata de las fuerzas conflictivas que nos impulsan 
hacia las hazañas del Rey Edipo (componentes de 
los problemas con los padres que se manifiestan 
más tarde en la vida del niño). 

En ciertas corrientes culturales de moda en la 
actualidad, la función paterna ha sido cuestiona-
da. Se ha insistido exageradamente en una sesga-
da noción de la paternidad, focalizándose sobre 
aspectos autoritarios, sádicos y “castradores” de 
una “paternidad mal ejercida” en ciertos momen-
tos históricos. Algunas escuelas psicoanalíticas, y 
en particular filósofos de la Escuela de Frankfurt, 
centraron sus análisis sobre la personalidad au-
toritaria y sus consecuencias psicosociales. La 
de-construcción propuesta por muchos planteos 

post-modernos y corrientes antiautoritarias, han 
llevado a proponer la devaluación de la paterni-
dad. La práctica de la medicina y la experiencia 
en la relación médico-paciente reclaman valorar, 
matizar y detallar los aspectos fundamentales de 
la paternidad.

Paternidad: deseo primero y positivo del 
padre en la vida de sus hijos

En el origen de cada sujeto está la satisfac-
ción proveniente de Otro y no la negación de 
la satisfacción por un padre “castrador”. La 
característica inicial y fundante del sujeto está 
en la experiencia de satisfacción en la relación 
con ese Otro. La experiencia de un Otro fiel, 
que asumió la iniciativa. Y que, por lo tanto, es 
iniciativa garantizada por otro (Otro).

Fausto Capucciati (2009)

La presencia del padre estimada como posi-
tiva, buena, es la que permite al niño desear la 
identificación con su padre. Esto es, con la mascu-
linidad, y por lo tanto, con su evolución hacia la 
paternidad (forma madura de la masculinidad). 
En la literatura encontramos bellas descripciones 
de esa positividad: 

Antoine de Saint-Exupéry, en Ciudadela escribe:
“Así, mi padre […] cuando detuvo su alien-

to, suspendió el aliento de los otros durante tres 
días […] 

Tanto, que las lenguas no se desataron y los 
hombros no cesaron de abatirse hasta que no 
lo pusimos en tierra. 

Pero nos pareció tan importante, él, que no 
gobernó, sino que gravitó y fundó su marca, 
que creímos, cuando lo descendimos a la fosa 
con largas cuerdas que crujían, no sepultar un 
cadáver, sino entrojar una provisión. Pesaba, 
suspendido, como la primera losa de un tiem-
po. Y no lo enterramos, sino que lo sellamos en 
la tierra, por fin transmutado en lo que es, en 
ese asiento. Fue él quien me enseñó la muerte y 
me obligó cuando era joven a mirarla de fren-
te, pues nunca bajó los ojos. 

Mi padre era del linaje de las águilas”

Otro poema que simboliza el anhelo paterno: 
“A mi Padre”, de Alfonso Gatto
Si regresaras esta noche junto a mí
a lo largo del camino donde desciende la sombra
tan azul, que parece ya primavera,
te diría cuán oscuro es el mundo y cómo
nuestros sueños en libertad (se) encienden
de esperanzas de los pobres de cielo.
Yo encontraría el llanto de niño
y los ojos abiertos de sonrisas, negros,
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negros como las golondrinas del mar.
Me bastaría que tú estuvieras vivo,
un hombre vivo con tu corazón, …es un sueño.
Ahora en la tierra, es una sombra la memoria
de tu voz, que le decía a sus hijos:
-Cómo es bella la noche y cómo es buena
para amarnos así con el aire pleno
hasta el sueño- Tu veías el mundo, 
en el plenilunio, asomando en aquel cielo
y los hombres encaminados hacia el alba.

La palabra “padre” no designa simplemente al 
individuo padre, sino que concierne a su función 
paterna, es decir, al papel simbólico con el que va 
asociada la persona del padre. Cuando un padre 
asume la función paterna ejerce la labor de la sepa-
ración del hijo con la madre. Así el padre permite y 
alienta la individualización, la personalización tal 
como él la ha realizado previamente. Al situar al 
hijo como hijo, el padre muestra el camino exogá-
mico de la maduración y de la realización sexual. 
Lo introduce en el lenguaje y en la cultura, indis-
pensables para que el niño pueda conquistar su au-
tonomía y pueda ser capaz de iniciativas libres. 

En condiciones normales de maduración ma-
terna la madre facilita, con su afecto por el padre, 
el camino al reconocimiento de la función pater-
na. Poco a poco, ineludiblemente, le muestra al 
hijo que desea “algo más” de lo que carece el niño/
niña, algo que lo porta el padre y que le falta al 
niño. De esta forma se le hace presente el padre 
como un “otro”, distinto y amado por la madre. Al 
percibir la falta, el narcisismo totalizador del niño 
encuentra el límite a sus deseos omnipotentes. 

En la tradición griega se llamaba narcisismo 
al amor a sí mismo (exclusivo y excluyente). La 
cuestión psicológica de la articulación del narci-
sismo ha presentado diferentes enfoques según 
diferentes autores. Nos referiremos aquí al signi-
ficado psicogenético o psico-evolutivo: el narci-
sismo como un escalón necesario y presente en 
desarrollo de la personalidad. La regulación de 
la autoestima necesita normalmente gratifica-
ciones “narcisistas” que, cuando corresponden a 
las limitaciones reales de su personalidad, consti-
tuyen el equilibrio narcisista lógico. Cuando hay 
exigencias desmesuradas desde un infantilismo 
dependiente, es evidente un narcisismo patológi-
co, frágil. En ese caso ha faltado la elaboración 
de los límites, faltó una eficaz ayuda parental 
para situarse como uno más entre otros, sin por 
eso sentirse disminuido. Freud observó la habitual 
admiración parental por “His majesty the baby”, y 
dijo: “El amor de los padres, tan conmovedor y en 
el fondo, tan infantil, no es más que su narcisis-
mo que renace y que, a pesar de su metamorfosis 
en amor objetal, manifiesta inequívocamente su 

antigua naturaleza”. Según el maestro vienés, el 
amor parte del narcisismo y en su destino libidi-
nal se extiende a los otros. La maduración exige 
desmontar los estadios inmaduros y narcisistas 
por medio de un progresivo desasimiento pa-
rental (por desidentificación). Las autoimágenes 
narcisistas que son soportes figurativos del “senti-
miento de sí mismo” (self) deben ser transforma-
das realísticamente en soportes adultos de una 
noción de sí, menos idealizada y más objetiva. Al 
desactivarlas y al liberarse de las dependencias 
excluyentes que lo mantienen aferrado a sus fi-
guras primarias, el sujeto accede a reestructurar 
su biografía para transformarla en su propia his-
toria. Todos continuamos necesitando a lo largo 
de la vida respuestas empáticas y afirmantes de 
nuestro valor personal para mantener la autoes-
tima. Solo se trata de ser un autor suficientemente 
responsable y no espectador pasivo y víctima de 
un destino inmutable designado por los otros.

Inmadurez

Inmadurez significa debilidad en la autocon-
ciencia de nuestro lugar y de nuestras relaciones 
con el mundo. Todo lo que vivimos, cuando existe 
una autoconciencia suficiente, nos sea favorable 
o frustrante, habilita la maduración de nuestra 
persona en la aceptación realista de la vida. La 
inmadurez nos impide adiestrarnos en la afectuo-
sa comprensión de nuestros límites, capacidades y 
nuestra posibilidad de relacionarnos con los otros. 

Nuevas experiencias positivas pueden reme-
diar las insuficiencias, pero siempre que se vivan 
dentro de una autoconciencia que nos permita 
integrar lo vivido. Si envejecer quiere decir crecer 
en sabiduría, el tiempo nos es dado para para 
comprender el verdadero sentido del deseo de un 
encuentro pleno. Toda persona desea ser bien tra-
tada desde su nacimiento y durante toda su vida: 
ese deseo dirige nuestra vida. La capacidad de juz-
gar y discernir sobre el buen o mal trato recibido 
está inscripta en la mente desde su origen. Cuan-
do alguien madura suficientemente, adquiere la 
capacidad de apreciar y sostener el “buen trato” 
hacia los demás. La maduración humana se con-
sidera “lograda” cuando cada persona puede 
relacionarse efectivamente con los “otros”, y ese 
deseo de bien, de buen trato (dado y recibido), 
se consigue adecuadamente. Resulta de vínculos 
adecuados (apegos) desde la temprana infancia 
en la presencia buena del “otro”, su cuidador, y 
de una oferta de adecuada mentalización.

Para instaurar su sí-mismo y adquirir una au-
to-conciencia libre, toda persona tiene que hacer-
lo a través del obligado sendero de la alteridad del 
“otro”. Esos “otros” son indispensables. 
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Normalmente son los padres y la familia. Si 
esta relación es dificultada, surge el retraimien-
to narcisista y el sentimiento de soledad. Se com-
prende que un re-desarrollo con sustitutos ade-
cuados puede reparar tempranos daños.  

Coinciden, entonces, madurez y el indispensa-
ble reconocimiento positivo del “otro”. Al dispo-
ner una suficiente capacidad de encontrarnos, no 
sufrimos la soledad.

La experiencia de muchos psiquiatras y educa-
dores, así como los análisis sociológicos y antro-
pológicos, documentan que uno de los mayores 
males en los jóvenes de hoy es la debilitación del 
deseo, del impulso hacia el ideal de una vida bue-
na. Desde que el mundo es mundo, el sentido de 
la vida de los seres humanos siempre estuvo com-
prendido entre dos coordenadas:

a) El tiempo de mi vida, incierto.
b) El desafío de elegir entre la “buena vida” y 

las formas degradadas de la vida en sociedad. 

Sin tener en claro el deseo de una “vida buena” 
(respetuosa y considerada con los otros en la que 
todos puedan madurar y florecer en plenitud) se 
puede terminar deambulando sin Norte al que di-
rigirse: “desnorteado”, sin rumbo. La indetermina-
ción de metas, lo indistinto, es algo que genera en 
las personas la angustia insoportable de no saber 
adónde ir y el desconocimiento sobre ¿qué me dará 
la felicidad? Ante esas preguntas, la inmadurez 
suscita un sentimiento de profunda soledad.

Hoy día es evidente para muchos psiquiatras 
que la soledad y el desamparo que la acompaña 
están íntimamente vinculados en su origen con 
la deserción, consciente o no, de la función pa-
terna. Cuando se desestima la función paterna y 
su relación con el apego maternal, se desestruc-
turan los articuladores simbólicos que posibilitan 
la humanización y madurez de los vínculos. Se 
comprueba que la ausencia de las prohibiciones 
fundantes del incesto tiene inevitables consecuen-
cias de inmadurez en las nuevas generaciones. 
La personalización se dificulta y se incrementa la 
licuación de las vinculaciones con los demás. La 
pérdida de una afectuosa estima por la presen-
cia de un “tercero” impide la aparición de una 
subjetividad sana. Se advierte una acentuación 
de la “sociedad narcisista”, o también “líqui-
da”, anunciada por muchos autores. Implica un 
proceso de de-socialización. La incomunicación, 
la soledad, el miedo y el desamparo aumentan. 
Aparecen identidades vacilantes, carentes de au-
toestima y sin una narrativa propia, que no les 
permiten ubicarse como sujetos en una historia, 
con sus padres y familia reales. Se esfuma en la 
cultura el afectuoso respeto por el otro que per-
mite una socialización humanizadora. La droga 

aparece como una respuesta a un “deseo de ser” 
que no encontró caminos de realización. La bús-
queda de un estado de aturdimiento continuo que 
experimentan muchos, al frecuentar el exceso de 
alcohol y/o el consumo sostenido de drogas, los 
conduce a la sensación de surfear una ola que 
mantiene siempre al sujeto sobre la superficie 
de la realidad. Al mismo tiempo, propone una 
identidad ligada a grupos y organizaciones que 
otorgan una pertenencia a “subcultura organi-
zada para los débiles”. Al ofrecerles esas fáciles 
soluciones, el poder en las sociedades busca saciar 
el deseo, desviándolo de la búsqueda necesaria e 
imperiosa de encuentros humanos verdaderos. Se 
gesta una población apta para el dominio mani-
pulador de un Poder que imaginativamente pro-
mete soluciones mágicas a la vida a cambio de un 
servil y solitario sometimiento.  

Es verdad que el nihilismo post-moderno ha 
contribuido a esta condición, borrando la fronte-
ra entre el bien y el mal, transformando la opción 
imprescindible por la maduración en algo total-
mente subjetivo (voluptuosamente relativo). Ha 
empujado a muchos, especialmente las jóvenes 
generaciones, a condiciones de desoladora degra-
dación, carentes de horizonte. La propuesta nihi-
lista actual, tan exaltada en los medios de comu-
nicación, nos dice que el bien y el mal no tienen 
la menor razón de existir: el “me gusta” y el “no 
me gusta” han sido impuestos como los confines 
éticos del mundo.

Pero, ¿acaso el ser humano se realiza plena-
mente con un “me gusta” o “no me gusta”? 

Hoy día, esto ha causado que tras la máscara 
cada vez más frágil del “Yo”, se esconda una gran 
confusión en aquellos que sufren el predominio 
de estas corrientes culturales. Hay un descuido del 
“Yo” cuando se oscurece la percepción de la con-
sistencia personal en el itinerario de la vida. El os-
curecimiento de la percepción de nuestra persona 
en sus orígenes, la dispersión en la memoria de sí-
mismo, de las metas, del sentido de las acciones y 
la relación con aquellos con los que compartimos 
la vida, nos muestran ese descuido del “Yo”. Un 
padre atento a encuentros humanos, dialogales, 
con su compañía, nos adiestra y faculta para cui-
dar nuestro Yo. Ese encuentro es un acontecimien-
to que suscita con libertad el despertar de la inteli-
gencia, de un deseo de sinceridad nueva, deseo de 
conocer cómo es la realidad verdaderamente. El 
“Yo” empieza a arder de afecto por lo que existe, 
por la vida, por sí mismo y por los demás. 

Si el tiempo de la vida cotidiana se consume 
en el sometimiento de la conducta a impulsos sin 
control, sin objetivos conducentes a la real con-
vivencia con los demás, las experiencias vividas 
son efectuadas bajo la guía del placer momen-
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táneo, puramente hedonista. Vemos así existen-
cias muy ajenas a las exigencias cotidianas de la 
vida. ¿Cómo podrán salir las personas del círculo 
vicioso de banalidad y desorientación que esta so-
ciedad impone, sin una guía afectuosa hacia un 
vínculo real? No debemos olvidar que la exigen-
cia de madurez alberga en todo corazón humano, 
por más confundido que esté. Por eso, muchos psi-
quiatras y sociólogos proponen que para escapar 
de la superficialidad tristemente destructora que 
les impide alcanzar la madurez, nuestros jóvenes 
necesitan de adultos capaces de acompañarlos en 
esa confrontación con los desafíos que la realidad 
ineludiblemente les plantea. Adultos capaces de 
ejercer la función paterna y materna. Siendo evi-
dente el fracaso vital del marasmo del “me gusta” 
para sustraerlos de la confusión, necesitan escu-
char hablar de nuevo del bien y de la conciencia 
de su “Yo en relación con otros” en un espacio en 
el que tenga lugar el discernimiento. Un bien y un 
mal no relativos, sino comprendidos como guías 
indispensables de la vida. Es evidente para cada 
uno, en nuestro self, que no dudamos en pedir para 
nosotros el ser bien tratados, con afecto y conside-
ración. Entonces es clarísimo que no es para nada 
relativo el “no dañar a otros”. Cuando Zygmunt 
Bauman describe el miedo líquido, muestra que 
esos “otros descartables” que observamos con in-
diferencia, podemos ser nosotros. Y entonces sen-
timos soledad y miedo. Es innegable entonces el 
valor para la buena convivencia del “no le hagas a 
otro lo que no quieres que te hagan a vos”.  

Para madurar es necesario separarse del amor 
fusional con la madre, tan bellamente expresado 
por los poetas. En la psicológica unidad fusional 
originaria con su madre el niño siente que “es 
uno con ella” y allí se asienta nuestra normal 
autoestima. Experiencia inaugural en la que cre-
yendo en la omnipotencia materna, como ella 
es todo para él, entonces poseerá así el anhelado 
goce “para siempre”, atemporalmente. La madre 
simbolizará la pura potencia de un “don”, ima-
ginado sin límites, capaz de “dar todo”, donde el 
niño proyecta y supone recibir una omnipotencia 
narcisista ilimitada. Un mundo ilusorio, encerra-
do, ajeno a toda actividad perturbadora externa, 
fantásticamente omnipotente, con la quimera de 
un gozo eterno, narcisísticamente pleno. Según 
Winnicott, si el objeto primario madre es suficien-
temente bueno y asume sus propios límites, ofre-
cerá al infans la oportunidad de un encuentro y 
con ello habilitará el estado de existencia, con la 
consiguiente “puesta en vida” del psiquismo. Pero 
ese apego exitoso solo es una experiencia inicial 
de satisfacción, a partir de la cual comenzará a 
separarse dirigiéndose hacia su aventura vital. Es 
esencial el reconocimiento y la aceptación de su 

esencial vulnerabilidad, la que no podrá ignorar 
en el camino hacia los logros de la vida. Si ignora 
activa o pasivamente al padre (aun teniendo váli-
das razones) y escoge una relación excluyente con 
su madre, experimentará un deseo de sexualidad 
fusional arcaica con la madre, de unión total, en 
la búsqueda infinita de un gozo inalcanzable, con 
la anulación del tiempo, de los límites del mundo, 
de la distinción entre bien y mal, de toda diferen-
cia, en particular de lo masculino y lo femenino. 
Se trata de una búsqueda incesante y perpetua sin 
solución ni destino. Esta renegación de la realidad 
tiene funestas consecuencias sobre la maduración 
infantil y estructura una personalidad donde se 
pueden observar diferentes combinaciones de ras-
gos adscribibles al mantenimiento de articulacio-
nes narcisistas infantiles, sin elaboraciones más 
adultas. La ubicua presencia del narcisismo en las 
manifestaciones de la inmadurez, se debe a su in-
teracción permanente con otras características de 
la maduración.

La persona puede acceder a una progresiva au-
tonomía, a una posesión de sí mismo con la capa-
cidad de realizar actos libres y responsables sólo 
si la madre experimenta en sí misma un propio y 
afectuoso reconocimiento del padre. Entonces, ella 
no mantendrá la fantasía del amor fusional con 
su hijo. Reconociendo a un padre que asume la 
función paterna, se separará del niño. Así enton-
ces, el padre permite (promueve, alienta) la indivi-
duación. Al situarlo como hijo, el padre le mues-
tra su propio camino exogámico de maduración 
y de realización sexual, permitiéndole vislumbrar 
el ideal que lo atrajo, por fascinación, en pos del 
cumplimiento de esa paternidad.

Por esa función, el padre lo sitúa en el orden 
de la filiación. Frente a su padre y a su madre, es 
hijo, y no puede reclamar ser igual a su padre. No 
le corresponde rivalizar contra su padre por la ex-
clusividad de la predilección materna. Porque el 
padre ocupa una posición de “tercero”, de compa-
ñero de la madre y no de una madre “bis”, pues 
es un compañero con específicas y significativas 
diferencias con la madre. Al hablarle al niño den-
tro de una relación de afectuoso apego, lo orienta 
para situarse en la cultura y la sociedad, para que 
pueda ejercer una madura autarquía y sea res-
ponsable por las consecuencias de sus acciones, 
con una intimidad libre de sujeciones infantiles, 
en fin, para que pueda ser capaz de iniciativas 
originales en libertad. Una mujer es “madre”, 
cuando su hijo procede de un padre, un hombre 
amado, reconocido y valorado por ella. Si no fue-
ra así, ella estaría formando una pareja fusional 
incestuosa con el hijo/a. Esa madre entorpecerá 
al hijo su acceso a la realidad, a comprender las 
carencias propias y ajenas, al esfuerzo cotidiano 
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de la vida, a reconocerse uno entre otros, a asumir 
el deseo de realización propio de una persona con 
autonomía y libertad.

Rasgos de la Inmadurez:

1.	Intolerancia a la frustración.

2.	Insuficiente control emocional.

3.	Impulsividad con falta de control sobre las ac-
ciones propias. 

4.	Dependencia materna ilimitada y deman-
dante.

5.	Pensamientos y conductas “todo o nada” que 
generan angustias catastróficas ante cualquier 
dificultad.

6.	Incapacidad para diferir las gratificaciones.

7.	Arrogancia. Actitudes de afectada superiori-
dad, asociadas con inseguridad interna. Fra-
gilidad en la autoestima, bruscas oscilaciones 
entre una oculta e hipersensible vulnerabili-
dad narcisista y una apariencia omnipotente.

8.	Negación del reconocimiento del “otro” como 
“otro”. Empatía restringida. Distanciamiento 
afectivo.

9.	Evidentes tendencias al desconocimiento, cosi-
ficación manipulatoria e instrumentalización 
de los ”otros”. Incapacidad para reconocerlos 
como personas con vida propia e independien-
te (déficits en la Mentalización).

10.	Impotencia para actuar en la realidad.

11.	Introversión y tendencia a la vida de fantasía 
en la que ese niño se cree merecedor de recom-
pensas imaginarias e ilimitadas, acumulando 
resentimientos (autorreferenciales) contra el 
supuesto frustrador, el padre.

12.	Desafío a la ley paterna.

13.	Predisposición al acting-out.

14.	Incapacidad de elaboración de la diferencia 
sexual. La búsqueda de la similitud calma la 
angustia frente a la diferencia que despierta el 
horror a la falta. 

Para alcanzar adultamente la relación con 
otro sexuado, reconociéndolo como otro, cada 
niño deberá elaborar su identidad sexual a partir 
del abandono de sus deseos infantiles de tener a 
los padres como exclusivos y excluyentes objetos 
de su amor, y ser así “el único y narcisista centro 
de todo el afecto de sus padres”. Para madurar, 
debe separarse de sus padres para abandonar los 
deseos incestuosos de cumplimiento sexual en 
una endogamia imposible, porque en tal caso 
quienes realizaran esa conducta no tendrían las 
características humanas propias de la madurez 
de ser padres. 

La valoración positiva y la admiración por el 
padre surgen desde un indispensable buen vínculo 
con la madre y permiten la identificación positiva 
del niño con su padre, el acceso a la diferencia se-
xual y al reconocimiento del otro como un “otro.” 
He allí “en acto”, el respeto de un ser humano a 
otro, base de la sana convivencia. Identificándose 
con el padre del mismo sexo, el niño varón hace 
posible la alteridad a la que el padre ya accedió, 
interiorizando la diferencia de sexos e invistiendo 
su libido sobre el otro sexo. Si fracasa en esa tarea, 
tenderá a fijar su libido sobre sí mismo, sobre la 
búsqueda del semejante o sobre el padre o susti-
tuto del mismo sexo (lo similar). Lo hará para no 
sentirse incapaz y angustiado por el miedo a un 
rechazo si desea a alguien distinto de sí. 

El individualismo contemporáneo, tan exalta-
do en los medios de comunicación, niega la dife-
rencia sexual porque pone como único objetivo la 
referencia exclusiva y excluyente al placer, bus-
cado como fin en sí mismo, cuando en realidad 
ese placer no es más que un acompañamiento al 
encuentro humano. Es interesante notar que el 
German Ethics Council (Congreso de Ética Alemán) 
el 25 de septiembre de 2014 propone despenalizar 
el incesto. Dice que el incesto, cuando ocurre entre 
hermanos con edad para consentir, es un dere-
cho y no debería ser ilegal (The Week). Muestra 
hasta qué punto son valorados y propuestos los 
estadios primarios e inmaduros de las personas y 
su sexualidad.

Madurez

Es imposible construir un camino real de ma-
duración sin la conciencia de que la vida, antes 
que nada, tiene un final. La muerte nos interpela 
al imponer la pregunta sobre el sentido final de 
las acciones en nuestra propia vida. ¿Qué reco-
nocemos como lo importante en nuestra vida? 
¿Qué imagen ideal de los logros de nuestra ma-
duración elaboramos? ¿Qué deseamos realizar en 
el tiempo limitado de nuestra existencia? Desde 
nuestra inmadurez inicial, ¿qué significa ma-
durar? La mente humana conlleva una serie de 
principios que vinculan, y vehiculan, el carácter 
y el comportamiento, promoviendo una “razón 
de ser” que concibe la vida en su trascendencia 
y que, por supuesto, jerárquicamente, ocupa un 
lugar muy superior al pragmatismo inmediatista, 
que exige súbitas gratificaciones instantáneas en 
un modo consensual tan de moda en el planteo 
cultural contemporáneo (postmodernidad, socie-
dad líquida, etc) que propone la reducción de la 
naturaleza humana a un puro resultado cultural, 
cambiante según cambie la cultura. La madurez 
es un estado al que es deseable alcanzar, pero re-
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quiere una tarea personal ardua. Orienta nuestro 
proceso de desarrollo en la búsqueda de la plena 
expresión de las potencialidades naturales que te-
nemos al momento de nacer. A grandes rasgos 
se puede hablar del desarrollo madurativo como 
el proceso de adquisición de la capacidad de in-
tegración social, del discernimiento acerca de lo 
que es bueno para afianzar la relación con los 
otros, la sensible comprensión del “otro” como 
otro distinto. Implica un adecuado control emo-
cional, el reconocimiento positivo de aquellos 
que me acompañan en el camino de la vida y 
aun de la sociedad misma, del desempeño de ac-
tuaciones razonables y válidas en la comunidad, 
el logro de una identidad equilibrada, una acti-
tud provechosa para la vida de los otros, la ca-
pacidad de dar y recibir afectos, y la de sostener 
establemente compromisos con los “otros”. 

El tiempo que tenemos para recorrer nuestra 
vida y madurar como personas nos da oportunida-
des para comprender lo que verdaderamente es va-
lioso: el afecto dado y recibido con aquellos con los 
que nos relacionamos durante nuestra existencia. 

La neurobiología actual demuestra que nues-
tro cerebro está organizado para crecer y vivir en 
comunicación con los “otros”. Sin la ineludible 
presencia de esos otros, el desarrollo madurativo 
se puede alterar. El apego temprano (o attachment) 
con la madre es un proceso bio-psicológico que es 
indispensable para el desarrollo hacia una madu-
rez plena. Con el “apego” se producen cambios 
neuronales, hormonales, de circuitos y de neuro-
transmisores que favorecen el crecimiento del sis-
tema nervioso. Está confirmado que la falla del 
apego durante la infancia produce detenciones del 
desarrollo y daños persistentes en los niños que se 
continúan en la edad adulta. Una posterior men-
talización adecuada se basa en un buen apego.

La relación simbiótica inicial, fusional con la 
madre, protege al niño ante la angustia por la se-
paración con quien lo cuida. Ese niño, aún inma-
duro, no percibe los peligros externos y presenta 
una clara incapacidad relacional con el ambiente 
que lo rodea. Más tarde, si persiste la inmadurez 
en la adultez, también se comprobará la incapa-
cidad relacional. Para evolucionar hacia la ma-
durez, serán necesarias la “fallas maternas” (D 
Winnicott). Inevitablemente, estos progresivos 
distanciamientos, con compañía adecuada, per-
miten experimentar en forma controlada y pru-
dencial el dolor, la soledad, la impotencia y la 
insuficiencia en su relación con los “otros”, man-
teniendo el control emocional y un equilibrio en 
la autoestima. Tal gradualidad la administran 
las madres suficientemente buenas, evitando cui-
dadosamente cuadros de desborde angustioso. 
Por lo tanto, aunque el niño esté bien cuidado, 

va a sentir señales controladas de la amenaza de 
soledad. Si madura, surgirá una identidad propia 
con suficientes recursos de autoestima para sos-
tenerse íntegro, resiliente, sin desfallecimientos 
angustiosos, en su progresiva independización. 
Acompañado por adultos que lo cuidan con afec-
to, podrá descubrir que los otros son un apoyo en 
las vicisitudes de la vida. Reconocer que los otros 
son un bien para nuestra vida es una compren-
sión que nos encamina a la vida buena. Salir de 
la soledad, abriéndose a la realidad de la existen-
cia de los otros, diferentes a uno mismo, implica 
salir de la autorreferencialidad narcisista y reco-
nocer a los demás, diferentes, libres. Es una ta-
rea personal que no admite ni la sustitución ni la 
sumisión hacia otros. La aceptación de esa tarea, 
requiere, sin excepciones, esa asistencia parental, 
comunicativa y afectuosa en un espacio de liber-
tad. La verdad de la felicidad anhelada por cada 
uno, desde la más temprana infancia, se apoya 
sobre experiencias de relaciones humanas bue-
nas con aquellos que apreciamos y amamos en 
forma recíproca. Usualmente, esas experiencias 
buenas, tienen lugar en la vida familiar y en la 
amistad. Un encuentro real sin temores o angus-
tias, sin la distancia de la desconfianza o el enojo, 
es la felicidad que todos deseamos. Las búsquedas 
humanas se mueven por ese deseo de encuentro 
pleno con el ser amado. En condiciones de madu-
rez, ese deseo se ensancha hacia “los otros” de la 
sociedad. La madurez nos permite relacionarnos 
con esos “otros”, en forma íntegra, mentalizada, 
comprendiéndolos desde los deseos, afectos, lími-
tes, biología y cogniciones de esos otros. Conocer 
al otro es “hacerse otro en cuanto otro”. Es ma-
duro poder ponernos en el lugar del otro, o como 
se dice popularmente “ponernos en los zapatos” 
de ese otro. Nos permite un auténtico respeto. Sin 
este conocimiento afectivo no puede haber rela-
ciones reales, profundas. Ni buen acto médico.

Ante tantas propuestas contradictorias sobre 
estos temas, lo enunciado en esta comunicación 
desea aportar elementos básicos, necesarios para 
la práctica médica en la cotidiana relación médi-
co-paciente y que clarifique lo esencial de la madu-
ración, la paternidad y el vínculo entre los padres. 

Buenos Aires, Octubre de 2014.
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